#12 「真好」

2025/07/21 15:45

好久不见。

公号搁置更新了很久,其实也很久没写作,没有再过多地回顾和展望了。

虽然说工作的每一刻都要跟文字和影像打交道,但在工作之余的每一刻,我都在学着不再去动用情绪,不再去记录过多当下的所感所想,那总让我觉得非常地疲惫和无力。

看过的电影和剧,转瞬就忘记;写下的应付式的工作文档,也不过是在那短短几个小时里用尽力气调用情绪的产物;也尽量地不在社交平台上留下过多讯息,特别是情绪相关的。

摊牌了,最近的每一天都过得很差很艰难,各种意义的状态非常差,光是维持好每天工作、生活的运转,体力和精力早已耗尽。

夏天以来,我开始了全新的打球之旅。在正式学壁球之前,我已经有非常多年没有接触过任何小球类。体育运动对于我而言向来不是一件很难的事情,大概是从小的各种艺体能基因总在滋养我的缘故。但直到我开始走进那个透明的小房间,决定打壁球开始。

其实打壁球这个决定很突然,只是因为开在离家不远的地方,且我不想学网球(某种厌恶情绪上升),羽毛球又没什么可突破的空间,便选择了壁球这个第一次听说、触摸的运动。

第一次去玩的时候,什么都不会,动作也做的不标准,但那是我第一次感觉到,原来我可以在一个小时里如此集中,可以忘记很多情绪和疲惫感。即使打完球之后的将近四五天里,我像个半身不遂的企鹅,全身酸痛无法动弹,但在第二天情绪突然袭来的某个早晨,我决定了,我一定要学会壁球。

上完第一次正式的私教课之后,我累得气喘吁吁和教练说,不行了我要上小班课。教练非常酷地看着我说,那你自己去找搭子。起初我非常抗拒,觉得找搭子这个事儿实在太难了,我到底要怎么开口,但私教课我既体力不支,钱包也支撑不来。

硬着头皮,就这么去小红书发了一个帖子。不到一个小时,就找到了两个非常非常好的女生朋友,就这么开始了我的壁球之旅。

壁球和很多的球类、很多的运动不一样。它真的很累,也真的很集中。它不由得你分一点的心,稍微偏差一点点,都有可能给身体带来负担和伤害。这对于长期运动的我而言,完全是前所未有的体验。甚至有过幽闭恐惧的我,在那样一个房间里,我感受到了前所未有的自由。

赶在台风天之前,非常机缘凑巧地从香港安全回到了北京。从踏上地铁到飞机落地的长达7个小时的时间里,久违地听了7个小时的播客。都是谢梦遥老师的播客节目,一期是教主的,一期是江梓浩的。

坦白讲,教主的那一期节目里应激了很多回,以至于听完到现在也有几天的时间了,依旧很难提起勇气去回想那将近四个小时的时间里,我到底想起了什么,又感受到了什么。有很多的话不停地打在我的身上,又和我所认知的固执的想法形成叠影,总有种笑着扇巴掌的抽离感。

真正有些许让我产生变化的,是江梓浩那一期节目。很细碎地讲了很多做广东话专场,还有在上海用普通话说脱口秀的事情。总是让我想起我刚到北京的第一年,我花了很大的力气和时间,才开始逐渐听懂北京司机的口音,难以辨认的东西南北,还有彻底去除掉我说话时浓厚的广东风味。

也不是说现在的普通话有多标准,但起码有些自信,只要我足够集中,是不会让不熟悉我的他人觉得我是广东人的。但仔细想来,我不过是希望在这座城市、在这个行业里生存下来,不带偏见的,甚至是能够无缝融入的。

江梓浩说,自从开始重新做粤语专场时,才终于又回到了当初那个“天之骄子”的自信里。我不由得开始回溯,我自认为有才能的时刻,发生在什么时候呢?

是大学的时候,开始义无反顾地选择一定要做传媒,并每天为之努力,写下无数文字的时刻;
还是刚入行的时候每天出差奔波,睡眠短缺,除了写稿就没有其他生活的时刻;
还是在采访的时候,录播客的时候,说话的时候,自我表达的时候呢。

我突然意识到,我需要找回这些瞬间,恐怕我才能真正意义上的“好”起来。

今天是周一,久违地录完了一期节目。距离我上次为了自己的频道录节目,已然要追溯到两个月之前。但庆幸的是,就像打球的时刻一样,我完全沉浸在这一个多小时的录制中,直到现在已经结束两个小时有余,我依然保持着前所未有的兴奋。

这种久违的忘乎所以的交流,让我很享受。而录完节目没过多久,新认识的主播朋友给我发来微信,说我们以前录的节目很有意思,她听的很开心。大概是我过于兴奋了,没顾及太多就给她发了之前和小桥录完芒系之后,写下的感悟小作文。也重新看了一遍,当初写的那些东西。

我好像稍微找到那些瞬间了。

比起很多其他的东西,我是需要这些瞬间撑起来的,那才是鲜活的,真实的我。

说不畏惧受伤那是假的,很长的时间里,我都在为了避免失去、避免受伤而保持强烈的防御和距离感。最好的朋友也会说,你有一堵墙,你在拒绝朋友的帮助。我承认,我也无法否认我依旧对人际关系充满无限的恐惧。

但那些偶然地、卸下防备或者集中的瞬间,却不断拼成丰富的我、鲜活的我,我以为已经消失了的我。

虽然目前还不清楚以后会过得怎么样,我又是否能够顺利捡起曾经的我,但起码我很享受、迷恋着现在录完节目之后,这种兴奋又激烈的瞬间。

还是很喜欢做播客,很喜欢写作,也很喜欢活着的感觉,一切都真好。

包括也很久没有说这两个字了,真好。