momo · 逃飛行很久没有写过播客手记了，马上就要到2025年的尾声，估计年前应该也不会再更新节目了。（问就是因为这个该死的甲流……）既然如此的话，似乎2025年的最后一期节目很适合来好好回顾一下。
其实在录制当天，我就充满着强烈的兴奋感。虽然是一个萎靡的周一，带着满满的班味和小鹭在悠航初次见面的晚上，打开着电脑在发推送的小鹭对我说了一句，“你好文艺啊！”
当时的我多少有点错愕，毕竟在我看来，在初次见面的社交场合上，如此有些隐秘的属性该是被我埋藏得很深的，又怎会在初面之时被一眼鉴别而出呢。取而代之的是我熟练的social技能上线，很快地就把这样一句话给糊弄了过去。
而更加让我错愕的是，在聊到当天即将录制的主题时，又发现了一些神秘的共同点，小鹭提到的最喜欢的两个乐队之一，其中就有一个是因为机缘巧合而和我相熟的乐队。命运的齿轮转动的声音，再次响起了。
但不得不说，大概是周一的缘故，加上我刚从外地奔波回京，各种状态都十分欠佳，以至于在录节目的时候，有很多的问题我没有再延伸下去，这在后期剪辑节目时，成为了我一个很大的遗憾。但撇去这些遗憾只看当下，那个秋意还未散尽的北京的夜晚，尤为美丽。
录完节目后，我和小鹭又再在冷冽的夜里再多走了几步，多聊了聊生活里发生的那些事。那种鲜活的感觉，自从9月之后又再度闪现在我眼前。虽然不管年龄或是经历我们都相差甚远，但这种第一次见面就像是认识很久的感觉，让我十分兴奋。
神奇的是，没过几天是小鹭的生日。当天是工作日也正好赶上我截稿日，收到邀请函但没办法出席生日会的我，想了想给她买了一份乐队的周边当做礼物。
我一直很喜欢给朋友送礼物，不管是实用的，亦或者是抽象的。我总觉得礼物能够代替笨拙的我表达喜爱之意，看上去莽撞也好，亦或者是有些不安也好，礼物本身总能替言语说明很多。
没想到的是，收到礼物的小鹭给我发了一个开箱视频。看着她开心的样子，我也变得幸福起来，即便这份礼物其实微不足道。
人与人之间的关系真的很奇妙。自从夏日以来，我一直在接收到这份来自于「人间」的馈赠。每每当我尝试主动地对身边珍重的人或事，小心翼翼地迈出第一步却收到有些客气的应答，而感到有些沮丧时，总会有意外的「人」让我感受自己的小心，并不是全无回应。
最近也不断地在收到这些人间的馈赠。很偶然地和朋友提到了近期的焦虑，彼时给出的回应是有些尖锐、甚至是否定的，但过了没几天，便积极地把身边或许能够产生可能性的人脉们，一一介绍给我。收到如此馈赠的我，有些惶恐之余，也感到幸福不已。
我也是可以，这样心安理得地感受幸运的吗。
在节目上线之后的几天里，我一直处于自责的过程中。前面提到的一些遗憾之余，在录制的过程中音质也出现了一些问题，有些难以修复。面对着有些惨淡的数据，我一遍又一遍地问自己，播客做到现在，你还在坚持的是什么？你还能够继续做好吗？你的目标还能够实现吗？我给不出答案。
低落的时候，找了朋友聊天，想要寻找出问题。大概是不良情绪蔓延，也连坐到了无辜的朋友身上。好友不理解我的不开心，一直抓着数据看，怎么看都只会是问题。到底哪里才是问题，哪里才有解法，只是消极看待，是没有出路的。
道理我都懂，但即便是当下我也不知道该如何是好。已经不是两年前那个刚做播客时，面对数据起伏而依然能保持乐观的状态，更多的像是一种执着，更是一种不甘心在作祟。
但不管怎样，我觉得「在乎」本身，总是好的。播客做到现在，经历了无名，也有过辉煌，面对过停滞期，也曾因为人员的变动而伤心、难受过。但我始终没有想过要放弃。
大多数人都会说，别的平台你也可以做好，为什么还在执着做播客，更何况你也不因此赚钱，要赖它而生存。
大概于我而言，播客是我无法放弃的「理想主义」。这个词我也反复在和小鹭聊天的节目里一直提及，同样是我工作多年以来始终无法轻松跨越的一道坎。
多年前，有人曾警告我，不要活得太「理想主义」；而多年之后的某个夜晚，也有人在酒过之后和我谈及理想，生怕我觉得聒噪，不停和我说抱歉，但也始终不愿放下这一份「理想主义」。
在和好友争执的时候，我气急败坏地说着，这是仅剩不多的能够证明我实力的存在。但这又何尝不是我的理想，我想做出好的内容，想做出有意义的内容，想让更多人从中可以收获到，我在做播客的过程中同样得到的那些好的东西。
理想主义确实不值钱，但这是我们活着的意义，我是这样想着的。
在纠结之余，我给已经远赴意大利留学的小鹭发了最新更新的节目。看着她在罗马的生活，自由惬意，听着她在节目里对生活和经历的描绘，最后依然回到了「人」身上。
「什么都可以复刻，唯独人不可以」
我也努力在相信着这一点。
两年前的这几日，北京也迎来了第一场雪。当时的我在SNS上留下了这样一段话——
总说下雪的时候南方人最好玩。
但已经在北京待了这么多年，看了这么多年的雪，面对第一场雪白的时候，还是会有别样的悸动。
是新的开始，新的好运，和新的未来在敲门的声音。
北京唯有下雪的时候，才成为了北平。在2025年的北平初雪，我第一次在雪地里开车回家。原本20分钟的下班路整整开了一个多小时。
雪地里实在太滑，即便是龟速，有的结冰的路段，方向盘要打到一半才能保持平衡，多少吓得我一身冷汗。
但却在这珍贵的一个多小时里，我细细地听了一张（准确来说是7/10）想听很久的专辑。
之前的我，一直对「摇滚」的存在有着偏见。不管是音乐本身，亦或是想要表达的内容，我都觉得「too much」。等到最近对它的了解变多，离现场更近了之后，听这张专辑的时刻我才意识到，这个世界是需要一些「too much」的声音的。
落笔的这一刻，大抵我也想通了——原来播客于我，便是那个需要的「too much」吧。
听见了吗，那个新的未来在敲门的声音。